metrika: (Default)
Сегодня ночью в полубольном состоянии в очередной раз приснился мой преподаватель по скрипке. Последний раз я держала скрипку в руках 30 лет назад. А кошмары мучают до сих пор.

Сегодня был первый сон, в котором мне не надо было опять что-то учить, врать, изворачиваться. В котором я не чувствовала страх и тоску. Наоборот, испытала радость от встречи со старым учителем и благодарность за то, что он был в моей жизни. Потому что объективно он мне никогда ничего плохого не делал. Да, он не мог поверить, что в обычной школе я не двоечница и врушка, а совсем наоборот. Что я умею работать и вообще человек ответственный.

Первое, что сделала, проснувшись, полезла искать его в интернет. Не была уверена, жив ли он. По ощущениям, он был старше моих родителей. Огромный красавец-мужчина. Правда, это по воспоминаниям семилетней девочки. У него очень редкое сочетание фамилии с именем. По школьному преданию (не знаю уж, насколько правдивому) их в еврейской семье было три сына, и родители назвали их Карл, Фридрих и Владимир. Легче всего было, понятно, Владимиру, а тяжелее видимо моему учителю Фридриху. Потому что фамилия очень хорошо рифмовалась с Энгельс. Только на моей памяти его несколько раз объявляли как "Фридрих Энгельс".

Нашла быстро. Жив, преподает в паре московских музыкальных школ. ( О том, что он уехал из нашего подмосковного городка я слышала еще очень давно. ) На фото не сразу его узнала. Но теперь понимаю, что это действительно он. Совсем не страшный.

Желаю ему здоровья и не таких учеников как я. Сейчас я отлично понимаю, что он испытывал тоску не меньше моей от наших занятий. И вообще, прозябал в нашей школе и обречен был слушать наше отвратное скрипение. А в свободное время делал инструменты. Я у него в кабинете с огромным интересом рассматривала разные части скрипок и альтов. Надеюсь, у него сейчас все хорошо и ученики талантливые.

PS. Да, а отчество он судя по всему сменил. Вернее, видимо вернул настоящее. Теперь вместо "Ильич" непроизносимое еврейское имя.
metrika: (метр)
И мне захотелось про себя, любимую, написать.

2013. Мне 42 года, живу в Сокольниках с мужем, двумя детьми и уже, как ни печально, без собаки. Квартира еще не требует, но уже просит ремонта. Ей не помешала бы еще пара комнат (после того, как сын выселил меня из кабинета, очень бы не помешала) и генеральное расхламление. Но она все равно очень уютная и мне нравится проводить в ней большую часть времени.
Работаю в вузе, учу студентов математике. Занимаюсь со школьниками-инвалидами по Скайпу. Последнее время количество работы увеличивается, а удовлетворенность ей уменьшается. Но я не тот человек, который в жизни делает резкие движения.
Читаю и слушаю книжки, делаю украшения, и даже потихоньку их продаю. Радуюсь этому как ребенок. Не потому, что хобби окупается (не окупается), а потому, что если купили, значит действительно понравилось.
Как всегда, постоянно беспокоюсь о детях: переживаю за старшую и воюю с младшим.

2003. Мне 32 года. Живу там же почти с теми же: мужем, восьмилетней дочкой и молодой собакой лабрадором. Работаю в том же вузе и пишу диссер. Вернее, бесконечно страдаю над диссером. Необходимость довести эту писанину до логического завершения отравляет мне лучшие месяцы и даже годы жизни. Я не могу бросить и не могу собраться, чтобы быстро закончить. Периодически звонит шеф, чтобы выдать мне волшебный пендель, и тогда работа чуть-чуть продвигается. (Вообще, влияние волшебного пенделя на академические успехи многими сильно недооценивается, а зря. Чрезвычайно эффективное средство).
У дочки второй класс - самый тяжелый за все 4 года начальной школы. Ребенок явно перегружен, но что делать. Помогаю по мере сил и переживаю, переживаю, переживаю.
Активно живу в интернете. Я уже не помню, на каких именно форумах, все смешалось. Но поглощена этим серьезно.
Читаю и слушаю книжки.

1993. Мне 22 года. Мы год назад поженились и живем в общаге коридорного типа, в отдельной комнате. До туалета - "три дня лесом", до кухни - "два дня полем". Душ вообще на первом этаже и работает через день. Но мы наслаждаемся своей отдельной жилплощадью. Всегда можно остаться наедине и не реагировать на стук в дверь. А когда хочется гостей или в гости, то идти ближе, чем до туалета.
Учусь на четвертом курсе: за себя и фактически за мужа. Но уже понимаю, что работать по специальности не буду. Негде, да и не хочется. И вообще, глядя вокруг кажется, что образование нигде не востребовано и не будет уже востребовано никогда. По-моему, именно об эту пору сижу жду препода на кафедре математики, читаю объявления на стенах и понимаю, что вот здесь бы, пожалуй, хотела работать.
Муж "пошел на повышение". Вместо работы на стройке делает евроремонты иностранцам и новым русским. По вечерам описывает мне какие бывают хоромы. Я дивлюсь и не очень себе представляю. Периодически что-нибудь приносит с работы. Акулы капитализма (а вернее, их жены и тещи) периодически угощают рабочих чем-нибудь вкусным и диковинным. Например, киви и сыр с плесенью я увидела первый раз именно таким образом.
Практически ничего не читаю и даже не подозреваю о том, что можно слушать.

1983. Мне 12 лет. Я живу в небольшом подмосковном, как сейчас бы сказали, наукограде с родителями и младшим братом. Хорошо учусь в хорошей школе (впрочем, тогда они все по-моему считались хорошими) и довльно часто нахожусь в подавленном настроении. Основные страдания связаны с музыкальной школой. Там я уже пятый год мучаю скрипку, себя, и всех учителей. Но бросить даже в голову не приходит (когда придет, все равно не получится). Зато я знаю, что такое быть двоечницей и прогульщицей. В школе-то у меня прямо противоположный опыт. Все время в каких-то сложных отношениях с подругами.
Читаю очень много и все подряд.

1973. Мне 2 года. Живу в коммуналке с родителями в том же подмосковье. То хожу в ясли, то со мной сидит соседка "тетя Поля", то на зиму (на ЗИМУ!) меня отправляют к бабушке в Ленинград.
До того, как начну читать, еще года полтора.
metrika: (Default)
Сидя в парикмахерском кресле вдруг вспомнила советское время.
Прежде всего, какие-то дикие многочасовые очереди. Записаться заранее почему-то было нельзя. Вернее, может быть теоретически и можно, но уж никак не по телефону (у нас и телефона не было). И даже лично это было как-то "не для всех".
В огромном зале одновременно работало много мастеров. Мне кажется, человек 10. 7 точно. Очередь толпилась в коридоре, холле и на улице. Периодически мастера выходили и говорили "кто на стрижку?", "кто на химию?", и первый по очереди счастливчик уходил за мастером. При этом, естественно, были хорошие и плохие мастера, и вот первый в очереди мог пропустить следующего, чтобы дождаться, когда освободится хороший мастер. А к хорошему, естественно, шли и шли без очереди всякие "блатные". На химю вызывали гораздо чаще, потому что она была существенно дороже, и мастеру было выгодно делать химию. Я же со своим "подровнять" или "укоротить" могла стоять часами, чтобы потом провести в кресле 10 минут. И никогда, ни разу не сделали хорошо. Или не ровно, или не та длина. Зато дешево, никакого капитализма.

Помню, как в парикмахерской появился ФЕН! Он по-моему был один на весь салон, и вот на него записывались. Мастера по расписанию передавали этот фен из рук в руки, а женщины шептались, что с ним получаются какие-то умопомрачительные прически. Те, кому фена не досталось, сушились по старинке под сушкой с сеточкой на голове или в бигудях. Работали эти сушки плохо, сушили неравномерно, и надо было периодически выворачивать глову, чтобы просушить труднодоступные места. А уж представить, что ФЕН может быть у каждого дома...
metrika: (Default)



Первый раз я попала на ленинградское еврейское кладбище лет в 14, вскоре после смерти дедушки. На похороны я не ездила, но в первый же приезд бабушка повезла меня на могилу. Кладбище произвело на меня неизгладимое впечатление. Во-первых, до того я кажется на кладбищах не бывала вовсе. Во-вторых, не только не знала, что у нас там кто-то похоронен, но и не совсем осознавала свое еврейство. Погода была обычная питерская, то есть серо и мрачно. Всевозможные склепы и густой заросший лес поразили мое воображение. А также обилие иудейской символики, еврейских имен и фамилий, надписи на непонятном языке. Но больше всего меня поразило ощущение старины. Полуразвалившиеся заросшие могилы, покосившиеся памятники. Могилы странной формы, которые бабушка называла раками. К тому времени кладбище уже считалось закрытым, хоронить разрешалось только в существующие могилы. Бабушка мне и показывала в какую часть раки захоронили урну с дедушкиным прахом. А я тогда больше думала не о том, что здесь похоронен мой дедушка, а что вот у меня была прабабушка, и это ее могила.




Могила тогда выглядела примерно как та, что на этом фото справа. К сожалению, потом родственники убрали раку и поставили совершенно безликий некрасивый камень.

Сейчас кладбище вполне действующее. По крайней мере, очень много свежих могил. В отличие от многих, я не испытываю подавленности на кладбищах и с удовольствием по ним гуляю. К сожалению, в этот раз погулять и как следует посмотреть не удалось. Но я старалась увидеть все, что могла, по дороге. Самые ранние захоронения из тех, что я видела, относятся к 30-м годам. Много могил 50-60-х годов. Прабабушка умерла в 53-м. Мама рассказывала, что долгое время ей казалось, что бабушка умерла сразу вслед за Сталиным, чуть ли не день в день. И уже потом узнала, что оказывается это произошло в октябре. Прадедушка был дамский портной в Новозыбкове (Брянская область), умер рано, оставив вдову с четырьмя детьми в самые лихие годы. Бабушка рассказывала как ее мама торговала из-под полы самогоном (вот кто спаивал русский народ), как они ложились в доме на пол, когда город в очередной раз переходил от красных к белым и обратно. Как она подростком жила "в людях", как закончила техникум и поехала по распределению, но добрые люди в поезде отговорили ее ехать в Среднюю Азию. Какой авантюрой, в итоге успешной, было решение податься в Ленинград. Об этом я как-нибудь напишу отдельно.




Так сейчас выглядит могила: прабабушка, дедушка, бабушкина сестра.

На старых могилах нет портретов (что вполне объяснимо). Но почему-то нет и дат рождения. Написано "сконч." и дата. Кое-где (редко) еще приписано в каком возрасте. Интересно, это какая-то еврейская традиция, или просто местная особенность?

У родственников я пересняла фотографию бабушкиного младшего брата. Он был самым младшеньким, любимым, красивым и талантливым. Бабушка его все время вспоминала, до самой смерти, и жалела о нем. Такие надежды подавал, выучился на летчика, погиб в первые дни войны.




Вот такое фото он прислал родным в новом, 1939 году



Еще фотографии кладбища )

Продолжение следует...
metrika: (Default)
Съездила на три дня в "родной" город, привезла массу впечатлений, буду делиться.
Объясню, почему "родной" пишу в кавычках. Хотя я официально родилась в Ленинграде (о чем у меня и медаль имеется), но как увезли меня через пол года в Подмосковье, так потом наезжала только в гости к бабушке. Правда, до школы жила у нее по несколько месяцев. А вот мама у меня настоящая ленинградка (Или теперь надо писать петербурженка? Боюсь, она не согласится). Основная цель поездки в этот раз была как раз свозить маму в гости к родным и подругам, навестить могилы.

Самое сильное впечатление в этот раз - осознание, как изменилось мое ощущение города, и как вообще оно сильно менялось на протяжении жизни. Сначала Питер для меня - уютная чистенькая бабушкина квартира, вид из окна на трамвайную остановку, магазин "Чулок", длинные путешествия "на правый берег", поездки с дедушкой до трамвайного кольца "в Рыбацкое" (а теперь там метро). Потом бесконечные экскурсии и достопримечательности. Когда я начала читать про народовольцев, Александра II и т.п., я вдруг поняла, что все это мне в детстве рассказывали, и неоднократно. Но я естественно пропускала мимо ушей. Хорошо помню, как нудно стояли у решетки летнего сада и рассказывали про Каракозова. Спас-на-крови на моей памяти все время был в лесах. Потом начались подростковые и юношеские поездки. Тогда я начала ориентироваться в центре, промерила ногами все расстояния между достопримечательностями и поняла, что больше всего люблю просто ходить и смотреть на дома. Получала удовольствие не от конкретных исторических объектов, а от красоты самого города. Длилось это довольно долго. Последний раз была в 2003 году. Тогда по-моему вообще никуда не заходила (разве что на Исакий залезла). Впервые прокатилась по каналам и была сражена как тем, что увидела, так и самим фактом исполнения несбыточной мечты. В советское время по каналам не катали. Каждый раз, когда я смотрела фильм "Достояние республики", мечтала о том, чтобы можно было самой так проехаться, почти задевая головой низкие мосты. (А еще говорят, мечты не сбываются. Все удовольствие - 500р.)

В этот приезд ощущения были совершенно иными. Я рассматривала город не как архитектурный или исторический памятник, а как место действия всего того, о чем я читала в последние годы. Все эти шпалерные, фурштадские, большие морские и миллионные я отлично знаю по многочисленным мемуарам. Я конечно совершенно не подготовилась к поездке. Надо было заранее посмотреть конкретные адреса, конкретные дома и маршруты. Узнать, что сохранилось и как это теперь называется. Но я как-то не думала, что у меня останется время на прогулки.
И все-таки ощущения потрясающие. В этот раз меня интересовал не Спас-на-крови, не Михайловский дворец, а дорога между ними. Из каких ворот Александр II выехал, где был тот самый поворот, на котором лошади всегда притормаживали, где стояла Соня, чтобы видеть и карету, и метальщиков, и т.д. Я впервые пошла посмотреть на особняк Кшесинской, на Таврический дворец. Я специально зашла в Саперный переулок, к дому 8. И хотя позже прочитала, что нынешний дом построен в 90-х годах 19 века, а в 79 году на этом месте стояли два других дома, все равно смотрела и представляла, как сначала они тут сидели безвылазно под режимом строгой конспирации и печатали листки Народной воли, а потом отстреливались, когда их пришли брать.










Продолжение следует...
metrika: (Default)
Позавчера я навестила свою школьную учительницу математики. Просидела у нее 3 часа, разволновалась до слез. После моего выпуска прошло 25 лет, ей сейчас 80. Она энергична, жизнерадостна и активна. Все помнит, всем интересуется, про всех все знает. Она помнит не просто всех своих учеников, но и кто с кем учился, в какой параллели, кто раньше, кто позже. Я уже многих своих одноклассников вспоминаю с трудом, а она помнит, у кого какие были способности, кто как себя вел.
Достала стихотворение, которое я написала ей в 5-м классе на какой-то праздник. Да, это мой детский почерк, моя манера, моя подпись, но я НЕ ПОМНЮ... Показывала свой альбом. Родилась в глухой деревушке, окончила пед.училище. Работала сначала вожатой, потом в младших классах. Параллельно окончила институт, стала преподавать математику. И так всю жизнь. Замужем не была, детей нет. Воспитывала сначала племянницу, потом ее детей. Все время рассказывает о внуках. Они ее воспринимают как родную бабушку. Слава богу, она не одна, окружена родными любящими людьми. Оказывается, всегда была верующей. Всех детей крестили, маму свою, когда та умерла, отпевала в церкви. Но на религиозности совершенно не зациклена.

Ей очень важно, что ученики ее вспоминают добрым словом. Все время переживает, не держит ли кто обиды за ее строгости. Ну и вообще, ей нужно подтверждение, что жизнь прошла не зря. Таких подтверждений более чем. 80-летие три дня справляла. Ученики шли и шли, одни за другими. И это ведь с учетом, что очень многие разъехались. Из наших все ее вспоминают с огромной теплотой. Что отличники, что двоечники.

Мы с ней конечно же ударились в профессиональные разговоры. Я спрашивала: "Мария Никаноровна, а голос-то вы как берегли?", "А с родителями как?", "А помните, на доске справа выписывали примеры на весь урок, я тоже так делаю". А она мне: "Я всегда в начале урока 5 минут разминки устный счет давала. А потом отменили это, сейчас никто в уме считать не умеет", "Сейчас-то класс 25 человек, а вас-то сколько было. Попробуй все 35-40 научи", "Я всегда говорила, будешь ко мне на все уроки ходить, свою тройку будешь иметь. Даже без домашних заданий".
Я только сейчас понимаю, как это важно было для многих: твердые тройки. Тогда на отстающих вообще внимания не обращала. Казалось, она только нас, умненьких, учит. А учила всех, как оказалось, и очень неплохо. Они потом в своих ПТУ и техникумах звездами математики становились. И ведь при этом сильные тоже не скучали. Еще как не скучали. А какие она математические праздники, викторины закатывала. Я до сих пор помню, как не ответила на вопрос: "Две матери, две дочки, да бабушка с внучкой. Сколько всего женщин?". И этим сильно подвела свою команду. А мой папа сидел в жюри, и дома мне еще долго припоминали "6 женщин".

В общем, дай бог ей здоровья и долгих лет жизни.
metrika: (Default)
Я была студенткой в начале 90-х, и у нас тогда ходили всевозможные "страшные истории" о том, как "один первокурсник ходил на все-все пары, выполнял все-все домашние задания, а потом сошел с ума" или "один студент отсидел 4 пары, потом пошел на консультацию, потом еще отработал лабораторку, а вечером выпрыгнул из окна". Подразумевалось, что если бы вместо консультации он пошел бы в столовую, а на лабораторку забил, то остался бы жив.

Не знаю, пережил ли этот фольклор перестройку, потому что уже в наше время так самозабвенно не учились. Но шутки шутками, а мы все-таки осознавали некоторую опасность излишнего рвения к учебе. Особенно это чувствовалось в общежитии в период сессии. Все напряженные, замороченные, у всех ворох проблем, переключиться не на что. Поэтому, например, мы с соседками ввели несколько правил. Первое и самое главное гласило: "никому не интересно, что ты сдал и что тебе еще предстоит сдать". А второе: "никогда не учись за едой". Почему-то считалось, что чтение учебника одновременно с поглощением пищи - верный симптом опасных изменений психики. Можешь сидеть над тетрадками день и ночь, но когда садишься за стол, смени книжку на художественную. Тогда тебе ничего не грозит.

Самое смешное, что я и сейчас послушно выполняю последнее предписание. Только учеба сменилась работой. Если я приношу к компьютеру тарелку, то послушно закрываю ворд и открываю ЖЖ.
metrika: (Default)
Френд спрашивает "Как перепрошить фотоаппарат?" Получает ответ и успешно перепрошивает.
Я с ужасом жду, когда придется перепрошивать утюги, миксеры и пылесосы.
Надеюсь не дожить...
metrika: (Default)
Последнее время чувствую себя старушкой 19 века. Хожу, читаю чужие наблюдения над жизнью: "Смотрите, какое новое явление я заметил" и пишу в ответ "Да разве это новое, вот у нас в 19 веке был точно такой же случай". И уже даже жду, когда мне прилетит канделябром.

20

Apr. 25th, 2012 10:07 am
metrika: (Default)
Как-то незаметно пролетело еще 5 лет совместной жизни. В принципе, все основное  я уже сказала 5 лет назад. Правда, с тех пор у нас родился ребенок и нам пришлось пару раз расставаться на длительное время (два месяца). Первое событие хоть и приятное, но весьма хлопотное. Второе хоть и тяжелое, но необходимое и в целом положительное. Ни то ни другое, правда, по доброй воле повторять не собираемся.

В юности мне время от времени снились кошмары, в которых муж от меня уходил. К сожалению, в последнее время эти кошмары возвращаются. Правда, в них он уходит не к другой женщине, а навсегда. Сейчас бы я те на эти махнула не глядя. К сожалению, вокруг умирают толпы молодых, хороших, умных, сильных и даже здоровых мужчин. После таких снов я пару дней хожу с ощущением незаслуженной полноты жизни. И даже прощаю, когда муж в очередной раз таскает у меня со стола авторучки или теряет очередную супер-важную информацию которую записал на салфетке и кинул под стол.

Но я все-таки надеюсь, что дети наконец вырастут мы состаримся вместе.
metrika: (Default)
Мне кажется, мы не до конца осознаем, насколько технически изменился окружающий мир, и насколько это влияет на нас. Меня вот регулярно прошибает это осознание, но по-моему я все равно этим всем недостаточно пользуюсь, живу по привычке старыми схемами.

Самое наглядное конечно - связь и кардинально изменившийся в связи с этим ритм жизни и горизонт планирования.

Но в последнее время я все чаще думаю о других изменениях. О том, что с помощью интернета за короткое время ты можешь "въехать" в самые разные виды деятельности. То, что интернет - источник информации - не новость. Но он, прежде всего, становится источником довольно специфической информации, которая раньше добывалась очень тяжело и долго (часто на протяжении всей жизни) и служила отличительной чертой профессионализма. Я имею в виду тот самый практический опыт. Эти изменения затрагивают самые разные области, но особенно они заметны конечно в практических, прикладных сферах деятельности. Раньше, решив заняться например каким-нибудь ремеслом, человек обзаводился толковыми книжками и/или шел учиться на курсы. Потом долго учился на собственных ошибках или работал бок о бок с опытным мастером, чтобы перенять его секреты и приемы. Постепенно попадал в соответствующий круг общения, где уже получал возможность обмениваться опытом среди себе подобных. Практический опыт был бесценным капиталом, который наживался годами.

Что происходит сейчас? Человек, чем-нибудь заинтересовавшийся, прежде всего находит профильные сообщества в интернете. И там он получает квинтэссенцию этого самого практического опыта. Причем, опыта современного и актуального на данный момент. Еще не начав чем-нибудь заниматься, он уже знает основные проблемы, большинство подводных камней, главные насущные вопросы. А также миллион маленьких хитростей и профессиональных секретов. Плюс к этому все основные "пароли и явки". Вместо того, чтобы годами накапливать опыт собственных ошибок, он, потратив пару дней на чтение архивов, может львиную долю этих ошибок благополучно избежать. Я не перестаю удивляться, насколько щедры большинство подобных сообществ. В них с большой охотой делятся собственным опытом и собственными "открытиями". Может быть в более узких сообществах этого нет из-за конкуренции, но во всем, с чем мне приходилось сталкиваться, профессионалы невероятно щедры на информацию.

Складывается парадоксальная ситуация, при которой приоритеты полностью переворачиваются. Раньше к человеку с профильным образованием, но без опыта, относились пренебрежительно. Эти знания считались оторванными от жизни, недостаточными для практической деятельности. Богатый опыт в конкретной области однозначно ценился больше, чем систематическое образование. Сейчас по-моему во многих областях происходит обратное. Нахвататься практического опыта как раз не составляет большого труда. А вот систематическое образование - вещь долгая и трудная. Но именно оно выводит на новый уровень по сравнению с "нахватанным опытом".
metrika: (Default)
Мне 41 год и я кажется перестала стесняться спрашивать на улице дорогу.
metrika: (Default)
Глядя на нынешнюю истерию вокруг вопроса, захотелось мне вспомнить свое детство.

Я не буду рассказывать про безобидного эксгибициониста, на которого ходили смотреть буквально всей школой. Был и более серьезный случай.

То ли в 9, то ли в 10 лет на каникулах увлеклась я чуть не единственным реальным способом заработка: собирать лекарственные травы и сдавать в аптеку. Собирала я их аккурат в центре города (пусть и небольшого), на газоне между домами и рядом с весьма оживленной пешеходной дорожкой. Кроме меня там были еще дети и взрослые, хоть и на небольшом расстоянии. И вот подходит ко мне мужик совсем нестрашного вида и говорит: "Девочка, хочешь на котят посмотреть? У меня маленькие котята родились". Я отказалась. Но очень хорошо помню, что при этом мне даже в голову не пришло, что это тот самый случай, про который все время предупреждают "с чужими никуда не ходить". Мне искренне неинтересны были котята. Потом мужик еще каких-то хомячков предлагал. И я помню, начала испытывать раздражение. Но тоже только потому, что предлагаемое мне было совершенно неинтересно. А потом он вдруг сказал "пойдем посмотрим, волосы на писе выросли или нет". (Именно так и выразился, прошу прощения у почтеннейшей публики). Я даже не с первого раза поняла, что он сказал, но когда дошло, не на шутку перепугалась, подхватила свой подорожник и бегом рванула домой.

Я была настолько благоразумна, что даже рассказала об этом родителям. Может быть вы думаете, меня похвалили? (Ведь я сделала все как образцовая  девочка: никуда не пошла с незнакомцем, при первых признаках опасности убежала от него и рассказала все родителям.) Или хотя бы пожалели? Ведь постфактум я прекрасно осознала, что бы со мной могло произойти. Нет. Меня отругали за то, что я "шляюсь по пустырям". Я до сих пор помню, как пыталась объяснить, что это не пустырь, что все дети там гуляют, да и мне до сего дня не запрещали. Конечно, родители за меня безумно испугались. Поэтому и ругали. Не знаю, ходил папа в милицию или нет. В первый момент собирался.

Из этой истории я вынесла два урока. Во-первых, осознала, что предложи мне мужик что-то действительно интересное, я может и согласилась бы. Ужаснулась этому и в дальнейшем была чрезвычайно осторожна в сомнительных ситуациях. Во-вторых, пусть и неосознанно, убедилась, что "те, с кем случилось" "сами виноваты". Как была "виновата" я, что "шлялась по пустырям".
metrika: (Default)
Очень хорошо помню, в какой момент выбрала свою будущую профессию.
В десятом классе еще всерьез подумывала о гуманитарном направлении. Институт выбирала из совсем других соображений. (По крайней мере, четко осознавала, что пошла не туда, куда бы следовало). Я потихоньку конечно двигалась в нужном направлении, но скорее неосознанно. И вот курсе то ли на четвертом, то ли на пятом надо мне было переговорить с одним преподавателем с кафедры математики. Он по обыкновению хронически опаздывал. И тут идет моя "первая учительница". "Что же ты в коридоре стоишь", - говорит, - "Заходи, посиди на кафедре". Я и зашла. Послушала, о чем они там "светски беседуют", почитала объявления на стенах и через 15 минут поняла, что вот здесь я хочу работать и именно этим заниматься... Ну и, в общем, там и работаю.
metrika: (Default)
Меня время от времени спрашивают, откуда и для чего у меня такой интерес к российской истории определенного периода. Каждый раз мне это очень сложно объяснять, так как ответ "интересно" как правило не очень устраивает спрашивающих.

Во-первых, меня начинают подозревать в притязаниях на профессионализм. Мало ли случаев, когда увлечение перерастало в профессию? Не подумываю ли и я о чем-нибудь подобном? На самом деле, я наоборот получаю главное удовольствие именно от ненаучности и несерьезности своего подхода. Мне даже неловко объяснять людям разницу между систематическим образованием в какой-то области и человеком, который много читал и кое-что из прочитанного запомнил. А главное, я совершенно не хочу становиться историком. Я хочу и дальше читать только то, что мне интересно, запоминать только то, что запоминается само и верить только тому, чему верится интуитивно.

Во-вторых, (что часто вытекает из во-первых) от меня ждут каких-то обобщающих идей, какого-то нового понимания, даже новой теории (или присоединения к одной из существующих). Безусловно, размышлений по теме у меня множество, и я ими охотно делюсь со всеми желающими (боюсь, что иногда даже и с не желающими). Это, кстати, тоже одно из больших удовольствий. Но, слава богу, я не обязана эти размышления оформлять, обобщать, приводить в систему. В общем, "определяться" (что есть один из основных кошмаров моей жизни). Мне вполне комфортно в моих противоречивых, разрозненных, отрывочных представлениях о людях и событиях. Я рада, что избавлена от необходимости строго интеллектуального анализа и могу наслаждаться своим эмоциональным восприятием.

Но все же, зачем я всем этим занимаюсь, что мне это дает? Прежде всего, думаю, психологическую разгрузку. Я отчетливо чувствую, как "сбегаю" в "уютный 19 век" от нынешней ситуации (политической, общественной, как угодно). Я ведь не выбирала себе исторический период сознательно. Я просто интуитивно чувствую, что мне наиболее комфортно где-то между 40-ми и 90-ми годами 19 века. Границы существенно зависят от темы и ракурса, но никак не позже Николая II и не раньше Павла I.
Почему мне становится легче жить, когда я читаю о трагических событиях прошлого, не знаю. Почему радуюсь каждой аллюзии на современность, каждому подтверждению преемственности (ведь это вновь в вновь подтверждает, что опять все не кончится хорошо). И одновременно умиляюсь счастливому неведению людей той эпохи о грядущих событиях.

Еще мне кажется, что перед действительными событиями нашей истории меркнет любой вымысел. Ну какой детектив или приключенческий роман сравнится например с изложением биографии Азефа или с откровениями Савинкова.

Главным образом меня интересуют люди. Я каждый раз испытываю настоящий восторг, когда удается "пробиться" к человеку, жившему 150 лет назад, хоть немного понять его. Почувствовать не как историческую личность или представителя эпохи, а просто как человека, такого же как наш современник. Видимо поэтому мне так интересны именно мемуары. В них может не быть ни правды, ни художественной ценности, но за ними всегда стоит человек, которого можно разглядеть.

Что же касается всяческих теорий, то еще и еще раз убеждаюсь, что нет простых объяснений, как нет простых решений. Причем, не только предварительных, но и постфактум. Я не знаю, "что было бы, если" и "как было надо". Иногда кажется, что несмотря на всю чудовищность происходившего, других возможностей просто не было. В любом случае, я не любитель подобных построений. Можно сказать, что меня интересует не общее, а частное. Не политические и даже не исторические категории, а жизнь, чувства, настроения отдельных людей.
metrika: (Default)
Рассказывала тут дочка, что общается в интернете с ивритоязычным мальчиком (по поводу чего (необходимости общения на иврите, а не мальчика) мы ей уже плешь проели). Я спросила (видимо излишне многозначительно) сколько ему лет. На что дочка ответила по существу: "Да он некрасивый".

Я опять поняла, что у меня дефект. Никогда в юности я не помню, чтобы думала о мужчинах в терминах "красивый-некрасивый". Скорее "мужественный - не мужественный", и внешность в этом почти совсем роли не играла. Поведение, разговоры, вообще - личность. А внешность при этом просто не должна была быть отталкивающей. Я припоминаю, что самые разные мужчины казались мне очень мужественными. В том числе, классические "хлюпики". Я помню, с каким недоумением слушала разговоры о мужской красоте. Я искренне не могла сказать, красив мужчина или нет, я же его толком не знаю. Надо пообщаться, поговорить.
При этом, что такое красивая женщина, я понять могла.
Интересно, что ситуация потихоньку с годами меняется. Сейчас я уже в принципе представляю, о чем идет речь, и даже порой могу высказать свое мнение. То есть, чем меньше смотрю на мужчину как на сексуальный объект, тем лучше могу оценивать его по параметру "красивый - не красивый".
metrika: (Default)
Рассказывала тут дочка, что общается в интернете с ивритоязычным мальчиком (по поводу чего (необходимости общения на иврите, а не мальчика) мы ей уже плешь проели). Я спросила (видимо излишне многозначительно) сколько ему лет. На что дочка ответила по существу: "Да он некрасивый".

Я опять поняла, что у меня дефект. Никогда в юности я не помню, чтобы думала о мужчинах в терминах "красивый-некрасивый". Скорее "мужественный - не мужественный", и внешность в этом почти совсем роли не играла. Поведение, разговоры, вообще - личность. А внешность при этом просто не должна была быть отталкивающей. Я припоминаю, что самые разные мужчины казались мне очень мужественными. В том числе, классические "хлюпики". Я помню, с каким недоумением слушала разговоры о мужской красоте. Я искренне не могла сказать, красив мужчина или нет, я же его толком не знаю. Надо пообщаться, поговорить.
При этом, что такое красивая женщина, я понять могла.
Интересно, что ситуация потихоньку с годами меняется. Сейчас я уже в принципе представляю, о чем идет речь, и даже порой могу высказать свое мнение. То есть, чем меньше смотрю на мужчину как на сексуальный объект, тем лучше могу оценивать его по параметру "красивый - не красивый".
metrika: (Default)
Тюрьма. Мы тут живем неподалеку.

Первый раз я о ней услышала еще когда квартиру выбирали. Сидели с риэлтером над картой и она спросила, как мы относимся к району чуть подальше от метро, поближе к Яузе. Вот конкретно дом один хороший есть, там квартиры просто потрясающие, правда рядом с тюрьмой. Но что поделать, дом для работников тюрьмы и строился, вы же понимаете... Я тогда, еще не успев понять где это и что это, резко сказала "нет" и район поисков ограничили как раз улицей Матросская тишина.

Второй раз я услышала о тюрьме, когда искала нашу детскую поликлинику. Никто не знал, где она находится. Меня все время отправляли в русаковскую больницу, а на возражение, что поликлиника где-то дальше, отвечали, что дальше только тюрьма. Поликлиника в итоге и оказалась аккурат между тюрьмой и больницей.

Потом о тюрьме время от времени вспоминали по тому или иному поводу, пока один раз я не попала в Тот двор.

Прошлым сентябрем мы поехали в детскую поликлинику. Сын не болел, но как-то неприятно покашливал, и мы решили обязательно показать его врачу. Очередь оказалась неожиданно длинной, а вечер волшебным, и мы решили прогуляться, пока муж караулил у кабинета. В поликлиническом дворе никаких развлечений не оказалось, и мы прошли в калитку, потом спустились к дороге, где углядели в глубине детскую площадку. Как только мы пришли, я поняла, что это тот самый двор и тот самый дом, в котором "потрясающие квартиры". Двор действительно уютный. Дом мне показался даже не московским, а каким-то питерским. Металлические номера подъездов в кружочке над крылечками, ступенечки, какие-то дополнительные двери, заложенные кирпичом окна... А может я просто в Москве таких домов не видела. Очень уютно. Отличная детская площадка, чистая, ухоженная. Но не новомодная. Старые качели, "опасные" горки, лавочки, столик. Полно детей. Дом буквой П, а с четвертой стороны забор. Может и не собственно тюремный, а какой-то служебный, но тем не менее...

Я наверное излишне впечатлительная особа. Но мне было очень не по себе. Такой прекрасный вечер, дети резвятся, а рядом куча людей сидит взаперти. А сколько сидело раньше, а сколько вообще прошло через эти стены. И кто жил в этом доме...

Недавно опять попали с сыном в поликлинику. Выходим, а он мне говорит: "Пойдем на ту детскую площадку". Я переспросила, хотя прекрасно поняла, о чем он говорит. Не верилось, что он может запомнить тот наш поход. Нет, прекрасно помнит. Сходили. Зимой там тоже уютно. Прямо у забора снежная горка начинается. Заботливо выкопанные ступеньки к ней. Кажется, что ведут прямо за забор...
metrika: (Default)
Тюрьма. Мы тут живем неподалеку.

Первый раз я о ней услышала еще когда квартиру выбирали. Сидели с риэлтером над картой и она спросила, как мы относимся к району чуть подальше от метро, поближе к Яузе. Вот конкретно дом один хороший есть, там квартиры просто потрясающие, правда рядом с тюрьмой. Но что поделать, дом для работников тюрьмы и строился, вы же понимаете... Я тогда, еще не успев понять где это и что это, резко сказала "нет" и район поисков ограничили как раз улицей Матросская тишина.

Второй раз я услышала о тюрьме, когда искала нашу детскую поликлинику. Никто не знал, где она находится. Меня все время отправляли в русаковскую больницу, а на возражение, что поликлиника где-то дальше, отвечали, что дальше только тюрьма. Поликлиника в итоге и оказалась аккурат между тюрьмой и больницей.

Потом о тюрьме время от времени вспоминали по тому или иному поводу, пока один раз я не попала в Тот двор.

Прошлым сентябрем мы поехали в детскую поликлинику. Сын не болел, но как-то неприятно покашливал, и мы решили обязательно показать его врачу. Очередь оказалась неожиданно длинной, а вечер волшебным, и мы решили прогуляться, пока муж караулил у кабинета. В поликлиническом дворе никаких развлечений не оказалось, и мы прошли в калитку, потом спустились к дороге, где углядели в глубине детскую площадку. Как только мы пришли, я поняла, что это тот самый двор и тот самый дом, в котором "потрясающие квартиры". Двор действительно уютный. Дом мне показался даже не московским, а каким-то питерским. Металлические номера подъездов в кружочке над крылечками, ступенечки, какие-то дополнительные двери, заложенные кирпичом окна... А может я просто в Москве таких домов не видела. Очень уютно. Отличная детская площадка, чистая, ухоженная. Но не новомодная. Старые качели, "опасные" горки, лавочки, столик. Полно детей. Дом буквой П, а с четвертой стороны забор. Может и не собственно тюремный, а какой-то служебный, но тем не менее...

Я наверное излишне впечатлительная особа. Но мне было очень не по себе. Такой прекрасный вечер, дети резвятся, а рядом куча людей сидит взаперти. А сколько сидело раньше, а сколько вообще прошло через эти стены. И кто жил в этом доме...

Недавно опять попали с сыном в поликлинику. Выходим, а он мне говорит: "Пойдем на ту детскую площадку". Я переспросила, хотя прекрасно поняла, о чем он говорит. Не верилось, что он может запомнить тот наш поход. Нет, прекрасно помнит. Сходили. Зимой там тоже уютно. Прямо у забора снежная горка начинается. Заботливо выкопанные ступеньки к ней. Кажется, что ведут прямо за забор...
metrika: (Default)
Возможно, я попала в преподавание совершенно случайно. Но думаю, что так или иначе выбрала бы себе работу с нестандартным графиком (Это потому что я не люблю много работать) При мысли, что нужно было бы вместе с основной массой народа приезжать к 9, уезжать в 6 и отдыхать в субботу и воскресенье, мне становится дурно. Уж лучше всевозможные смены, "сутки через двое", и т.д...

Дело в том, что моя мама работала не просто "от и до", но и за проходной )

Я не хочу сказать, что так уж сильно страдала от такого положения вещей. Это воспринималось как должное, все тогда так жили. Я завидовала тем, у кого мамы работали не за проходной, или были рядом бабушки. (Правда, отсутствие бабушек довольно рано стало восприниматься уже как плюс). И сейчас конечно многие так живут, но все-таки мне кажется, что в большом городе временные рамки размыты, да и сфера услуг работает не в пример удобнее, чем раньше.


Когда дочка начала ходить в детский сад, я обнаружила, что чрезвычайно серьезно отношусь к ее утренникам. Кажется, я не пропустила ни одного. Возможно, дочке это было и не нужно, но я слишком хорошо помнила, каково это выступать и не ловить родных взволнованных глаз среди зрителей. Также я с удовольствием забирала ее пораньше, оставляла дома без больничного, встречала-провожала из школы, в общем, наверстывала по полной программе. Ей, кажется, нравилось, хотя возможно она в этом не так и нуждалась.

Правда, когда дочка повзрослела, ей пришлось расплачиваться. Мама же постоянно торчит дома. Невольно контролирует когда пришла, куда ушла, что поела, сделала ли уроки и т.д. Не удивлюсь, если дочка с удовольствием пойдет работать на полный день 5 дней в неделю, а детям предоставит самостоятельность.

Я для себя нынче работы в офисном режиме не представляю. При необходимости до последнего буду искать другие варианты.

Profile

metrika: (Default)
metrika

September 2017

S M T W T F S
     1 2
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 23rd, 2017 11:34 pm
Powered by Dreamwidth Studios