Записки сомневающегося преподавателя

Через неделю кончается сессия и мне захотелось подвести итоги этого учебного года. Потому что, как ни удивительно, я подхожу к его завершению с чувством оптимизма. (Надо знать, где обычно я, а где оптимизм). Мне кажется, за этот год при минимуме внешних изменений, в моей внутренней рабочей жизни произошел своеобразный перелом. Проще говоря, открылось второе дыхание.

В начале учебного года мысли о работе не вызывали никаких положительных эмоций. Студенты тупые, им ничего не надо. Школьники больные, они ничего не могут. Бюрократия наглая, она душит и изводит. На самом деле, за этим стояла совсем другая мысль: ни студентам ни школьникам я больше не нужна, а на бюрократию работать тошно. В те же моменты, когда я была с собой совсем честна, понимала, что это я на самом деле больше не хочу никого ничему учить. Не вижу в этом смысла и не получаю от этого удовольствия.

А потом мне сказали, что дистанционная школа во мне больше не нуждается. Я конечно знала, что им режут финансирование и ждала этого, и даже радовалась, что освобожусь от ежедневной вечерней каторги. Но вдруг почувствовала себя как мешком по голове ударенная. И, не успев еще осмыслить, приложила массу усилий, чтобы все-таки остаться на этой работе. При этом, что бы я ни говорила окружающим, дело не в зарплате. Потом мне попалась группа не очень слабых студентов, потом мама мальчика-аутиста попросила с ним отдельно позаниматься, потом пара школьников предложили порешать с ними сложные задачки ЕГЭ ... И вот сейчас я обнаруживаю себя посреди грандиозных планов на следующий год. И хотя дистанционная школа уже окончательно во мне не нуждается (там в отделении математики полный разгром), я планирую в небольшом объеме продолжить свои занятия с детьми-инвалидами, а также активно заниматься подготовкой к ЕГЭ. Я совершенно добровольно вызвалась в следующем году вести семинары по новому для меня сложному курсу. И получаю удовольствие, осваивая сейчас его. Причем, главное удовольствие не в том, чтобы самой научиться и тем повысить свой профессиональный уровень. Там непростая педагогическая задача. Дело в том, что лектор, молодой талантливый профессор, упорно думает, что он по-прежнему на мехмате. Разубедить его никак не получается. Объяснить, что наши студенты другие, и задачи у нас другие, и специфика другая - невозможно. Моя миссия в том, чтобы, разобравшись самой, как-то адаптировать эти абстрактные высоты для наших приземленных студентов. Помочь им не почувствовать себя совсем тупыми, не махнуть на все рукой. На удивление, это меня вдохновляет настолько, что я даже готова терпеть обычно болезненные для себя моменты : признаваться что чего-то не знаю и не могу понять, обнаруживать себя у доски, запутавшейся в примере и т.п. Правда, меня сильно успокаивает, что я не одна такая. И "если уж в Моссовете", то и мне простительно.

Думаю, главная перемена в том, что за этот год во мне появилось своего рода смирение. И появилось оно именно в занятиях с детьми-инвалидами. Вообще, эти уроки дали мне невероятно много не только в личном, но и в профессиональном плане.
Прежде всего, ощущение масштаба. В личном плане, когда я зимой просто измучилась постоянными врачами и антибиотиками сына, ежедневное общение с действительно больными детьми помогало мне спокойнее переносить свои (на этом фоне) мелкие неурядицы.
В педагогическом плане ощущение масштаба тоже было невероятно полезно. Я впервые по-настоящему смирилась с ограниченностью своих возможностей. Почувствовала, что важно и интересно учить даже тех, кого я никогда не смогу по-настоящему выучить.

Например, я несколько раз на протяжении года пыталась отказаться от индивидуальных занятий с мальчиком-аутистом. Они проходили для меня невероятно тяжело. Мне казалось, что они абсолютно бесполезны. Мне совестно было получать за них деньги. Но я получила бесценный опыт и, в итоге, удовлетворение. Во-первых, они излечили меня от эгоцентризма. Я наконец-то реально почувствовала, что не все реакции ученика вызваны мной и обращены ко мне, и вообще я могу повлиять не него лишь в ограниченных пределах. На первых уроках я была просто в панике. После одного особенно провального урока, когда я уже была готова отказаться от занятий, мама ученика мне сама позвонила с каким-то организационным вопросом. И прежде чем я успела признаться в своей полной несостоятельности, рассказала, что вот сегодня С. никак не мог собраться, потому что в начале урока ему названивала его знакомая девочка и он совершенно был выбит из колеи. Далее мне действительно пришлось убедиться, что я не являюсь центром мира этого ребенка. Что незначительный внешний раздражитель, внезапное нарушение привычного порядка может вывести его из равновесия и не всегда в моих силах это равновесие вернуть. И, одновременно, я научилась ловить такие моменты и минимизировать ущерб от них.

Поначалу я совершенно не понимала, как этот человек мыслит. Почему периодически возникали ситуации, что чем больше я объясняю, тем меньше он меня понимает. Я достаточно быстро выяснила, что текстовое описание задачи - самое неподъемное. Что действие по образцу, наоборот, усваивается довольно легко. Что если решить два однотипных примера, то третий он с высокой вероятностью сделает сам. Правда, на следующем занятии, вполне возможно, не сможет к нему вернуться. Я смирилась с тем, что так и не пойму, почему это происходит. Почему иногда делит столбиком быстро и безошибочно, а в какой-то день забывает все напрочь. И в такой день нужно не паниковать, а просто спокойно заново ему объяснить. И, вопреки предыдущему опыту, это улучшает общую картину. Вообще, открытие этого года, что если не думать о результате, а просто, несмотря ни на что, учить, то это всегда на пользу.

Я наконец-то научилась го-во-рить мед-лен-но. Что мне однозначно на пользу. И вообще поменьше говорить. Давать ему время на осмысление. Не переформулировать объяснение, а просто откладывать его на время в сторону. Ну и конечно не принимать отсутствие эмоционального отклика на свой счет. Я и вообще-то не очень эмоциональный преподаватель. Люблю скорее некоторую отстраненность. Но это и для меня поначалу было слишком. Одно дело знать это в теории, а другое растеряться от отсутствия малейшей обратной связи, любых эмоциональных красок. Признаться честно, я в глубине души до последнего считала наши занятия бесполезными. И когда он все-таки сдал ЕГЭ, и его мама сказала: "Ну конечно, ведь вы его очень сильно подтянули. Его постоянная учительница говорит "просто небо и земля", - я, честное слово, чуть не разревелась в трубку.

Теперь я спокойнее и к студентам отношусь. Да, я не смогла их научить так, как положено. Но я честно их учила, и это все равно так или иначе пойдет им на пользу. А кого не научила совсем, так заставила хоть немного потрудиться. Что тоже не во вред.

Так что следующий учебный год обещает быть интересным. Если, конечно, меня не попрут из института, как сейчас водится, за недостаточную публикационную активность. Но это уже, как говорится, другая история.

Кажется, определилась главная трудность в удаленных занятиях. И это не потеря времени на технические моменты и редактирование формул. (Эти моменты с опытом как раз сильно упрощаются. ) Главная проблема для меня - отсутствие зрительного контакта с учеником. Я не вижу его глаз. Я раньше даже не представляла, какую на самом деле огромную роль этот контакт играет.

Казалось бы, мы видим друг друга в Скайпе и можем сколько угодно общаться совершенно традиционным образом. Но специфика предмета такова, что большую часть времени мы смотрим не друг на друга, а в общий документ. И даже если я вижу глаза ученика в процессе решения задачи, я не вижу, куда эти глаза смотрят. То ли он думает над ответом, то ли перечитывает условие. А может он вообще только пытается открыть сайт с задачей, или отстукивает друзьям в твиттере, как его достала эта алгебра. Есть у меня такой уникум, который во время урока норовит в игрушки поиграть. Естественно, его выдает неадекватное клацанье клавиш. На словесные замечания он разыгрывает невинность и приходится просить показать экран. Дело конечно не в ученических увертках. С добросовестными учениками возникают те же проблемы. Я по себе замечаю, насколько сложнее не отвлекаться во время дистанционного урока.

Обычные индивидуальные занятия эффективны главным образом потому, что ты видишь, в какой момент ученик перестал понимать. Даже если он послушно кивает, по глазам всегда понятно, что ему "не очень понятно". Если он "плавает" - ты это чувствуешь по массе невербальных признаков. В дистанционном уроке я пока не научилась это определять.

При дистанционном уроке учителю приходится быть более активным, "навязчивым". Для меня это психологически сложно. Мне все время кажется, что я излишне дергаю ученика, мешаю ему думать. Но на самом деле, это просто компенсация других форм контакта. Я не могу взглядом и самим своим присутствием дать понять ученику "Я здесь, я готова помочь", "ты все делаешь правильно" и т.п. Все приходится выражать словами. Даже просто свое присутствие. И проверять словами присутствие ученика. А то я буду думать, что он задачку решает, а у него связь упала.